首页 >> 个人集合 >> 雪非雪 >> 纪实空间
字体∶
追思

雪非雪 (发表日期:2013-05-26 22:53:58 阅读人次:3311 回复数:36)

  

  


  


  
堀切道子,享年92岁,上周六5月18日长眠。

  


  


  
堀切道子女士是我到日本最早认识的几位友人之一。

  
初见时,我几乎不能说成句的日语,她就努力用自己掌握的不超过5个中文的单词跟我对话,从来都是满面含笑,时而自我调侃说没出息,学了多年中文却不能用充分的汉语与我沟通以表达她对我的关心,不能帮助我解除初到异国他乡的寂寞等等。

  
曾经给她组织的中文班代上过几次课。上课的时候她几乎从不认真听讲,而是在本子上做出席者记录、数钱、记账、装信封。我自以为自己真是那个时空的老师,提问时自然不会绕过她,满脑子是名单账本的她,就呵呵笑着说“哈哈,你好!你好!!”,大家齐笑。她就自嘲说“我就会这么一句中国话,哈哈……”

  


  
现在想来,那时的我是多么不知深浅。她发动周边人积极加入汉语班,甚至到了游说的程度,可是她自己却不上心学,只想通过这样的工作来帮助我们。

  
上完课正好中午,她一定要把我带到公民馆2楼餐厅吃饭。简易餐厅菜单上最贵的几样不高于500日元,一份烤吐司加咖啡不到500,每次她请我吃这份。决不允许我自己付钱,我一有这样的表示,她马上沉下脸,偏过脸瞪我。整个九十年代的多次接触,都是如此。

  


  
1990年春,一起逛大阪梅田地下街。好像是去看一个什么展览。她给我好几样礼物,多半是毛巾、香皂、小布袋什么的,还有购买化妆品时商家赠送的小容量试用品粉底霜。她多次斩钉截铁地对我说,你要趁着年轻好好打扮自己,“ねえ、雪非さん、若いうちに絶対お洒落にして!私のような婆ちゃんになったら後悔しないように。”说着,她掏出自己的化妆包,取出一支口红,用手把表层擦一擦,说,“别嫌弃啊,我刚用了几天的,给你,要涂口红啊。”于是,我当时就找个洗手间涂抹,鲜红鲜红的,她看了非常高兴,说这才好看。

  
也是刚来日本时曾经一对一辅导过中文的一位“学生”,与她住在同市。后来加入她组织的那个中文班。几年前,这位“同学”当选上当地市长,她给我打电话,希望我前去参加一个当选活动。活动结束后,我和她在附近咖啡店喝咖啡聊天,她几次对我专程前往表示感谢。聊天儿间,她把手上的三环金戒指取下来,拿起一只说送给我。我很吃惊,说不行不行,您戴着这个非常合适,我第一次见到您时您就戴着这三只戒指,这是一套,怎么可以破开呢?她说“对对,已经戴了很多很多年了。但是想送给你一个,你戴上试试。”我试戴了一下,大小正合适。她非常开心。

  


  
年轻时她曾经在长春满铁工作过。她的中国情结,或许就因着这段经历。离得并不远,但是见面频度并不高。每年两次互赠寒暑礼物,几个月打个电话。3年前,听说她病了,一天,约了下班后去探望她。到的时候,她在楼下等候着。那时她已经走路困难,但是那晚她心情振奋,张罗着让女儿做饭一起吃饭。事先跟她女儿已经说好不吃饭,说说话就走。所以她女儿就直截了当地说人家不吃饭,都忙着呢。再说什么也没准备啊。她就说有罐头,再煎个鸡蛋。女儿无奈地对着我们苦笑。

  
说着话,她抖动着双手,拿出一个透明小塑料袋,把里面东西拿出来,说这是中国钱,自己以后不用了,给你。我看了一下,有一张伪满时期军票,现在流通的百元钞新旧各一张,还有几枚毛票。我就拿出几张日元,说跟她兑换收下。她又是沉下脸来,不要不要!

  


  


  


  
前天下班回来开信箱,看到她女儿邦子发来的讣告明信片。读着上面的信息,手抖动起来。

  
一位有恩之人离开了。

  
今天下午去她家见她女儿。把“御香典”和“御灵前”放在佛坛前,点香,合掌,打铃。如今,这是能够与堀切道子女士进行交流的唯一方式。心里默念着,堀切桑,来看您了,感谢您,感谢您。

  
邦子拿过来一个制作精致的竹盒,上面印着牡丹花,一面有“丹心向阳”四个字,像是上世纪七、八十年代友谊商店等面向外国友人提供的中国文化纪念品那一类。盒子里有两块印章石料,两尊印章大小的绿色雕刻玉狮。还有一小块墨。这些都是她去中国旅行时购来的纪念品。邦子说她不懂这些东西的意义,觉得送给我们本邦人更好,母亲也一定会感到欣慰。她拿出几小包各国硬币,说不知道哪里是哪里的,给你吧。我看了一下,有泰国、韩国、美国、香港、台湾和中国现在流通的硬币。把这几十枚硬币按国籍分类后,对邦子说我只收下中国的这几个,作为纪念。其他的邦子自己留着,将来由您女儿收藏才合适。

  
我把手上的戒指取下,对邦子说了几年前那天她母亲送给我时的情景。我说我觉得这是您母亲几十年的随身物品,作为纪念还是您收留更合适。她看了一下说是是,母亲手上一直戴着这个。说着,去拉开抽屉拿出一个小袋,倾囊倒出。几枚指环中,我看到了三环一套的另外两只无饰金环。把我手上摘下的一只和这两只放在一起,三只一模一样。

  
邦子说这两只戒指是前不久去医院探望时,母亲从手上取下来让她带回家的。这一小袋遗物中,只有这两枚金戒指属贵重金属,其他都是饰戒。邦子没收下我从她母亲那里得来的这枚戒指。她说既然母亲送给你,就是她打算这样分配遗物。

  
堀切道子没有任何遗产,反倒留下了治病贷款。昨天晚上和几位日本朋友见面,其中有位老人刚好白天参加了葬礼。对她说我今天要去给离世一个星期的故友上香,向她请教怎样做才合适。她说一般关系的“相场”是3千日元,如果想外加礼物的话可以是小点心、一盒香什么的。她八十已过,差不多每个月有葬仪要出席,说起这些丝毫没有生死之慨,完全是在向我介绍一项大众生活规则一般。我说我们已经买来了专用信封,装进去3万日元。大家听了吃惊,说这个额度已经是亲属关系了。我说我觉得这样一点也不多。其中一位说给的多的话家里人也是负担,按日本习惯是要还礼一半的。我说我考虑到这一点了,要不然还想更多一点。

  
公营住宅。和邦子围坐在小小的简易桌前,聊了大概近两个小时。她拿出葬礼照片给我们看,出席者只有三位。邦子、她过去的男友、和邦子女儿。她说这是母亲的嘱托,从患病开始她就不希望见到别人,不想让他人看到自己的病态弱态,不想给任何人添麻烦。一辈子顽固、坚强。邦子说起母亲,又气、又愁、又爱。最后都病得不能走路,还动辄要跟女儿断绝关系,女儿说好啊,您自己去市役所办手续啊。邦子说自己小时候遭受母亲严厉管制,没少遭受打骂。那时候就想等母亲老得卧床不起了,就用脚踢她复仇。可是真到了母亲不行的时候,就不忍心不管了……

  
邦子满腹的话,一直在说在说。她没有兄弟姊妹,没有丈夫,独生女已经工作,尚独身。她说三年前突然收到市政部门发来的一个通知,说父亲希望见她,问她是否承诺。“母亲听说后气得发疯,离婚50年了,从未有音信,并且当年是父亲携款与外面女人出走的……可是怎么说那也是我的生父啊,跟母亲的恶缘是另一回事,于是我瞒着母亲跑到东京去见了父亲。在介护设施里,半痴呆了,但是见了我还是喜得哭了,我也止不住泪,我和女儿都长得像父亲……见到父亲之前,我还想是不是时来运转天上馅饼掉下来了,父亲会有遗产向我交代什么的,哈哈……原来跟母亲一样,呵呵。过一段我还要去看他……女儿也要去,她说没有这两位老人,就没有她的出生……”

  
……

  
从堀切桑家出来,把车停进站前停车场,把当年去上课时走过的路走了一遍。到公民馆2楼餐厅,坐在应该是曾经和堀切桑对坐过的地方,要了一份当年一样的份餐。【2013.05.26】

  


  


  


  


  


  


  


  
【她多次斩钉截铁地对我说,你要趁着年轻好好打扮自己,“ねえ、雪非さん、若いうちに絶対お洒落にして!私のような婆ちゃんになったら後悔しないように。”说着,她掏出自己的化妆包,取出一支口红,用手把表层擦一擦,说,“别嫌弃啊,我刚用了几天的,给你,要涂口红啊。”于是,我当时就找个洗手间涂抹,鲜红鲜红的,她看了非常高兴,说这才好看。

  
图片:1990年4月30日。右起堀切女士外孙女、堀切女士、雪非雪。】

  


  


  
【2013年5月26日。当年上课的公民馆门前。】

  


  


  


  


  





Page: 2 | 1 |

 回复[31]: 嘿嘿 自带板凳 (2013-05-31 12:40:09)  
 
  

 回复[32]:  雪非雪 (2013-05-31 21:21:29)  
 
  小小鸟儿さま、科长さま:

  
抱歉!

  
前面的那段文字中没有提到二位嘉宾尊名,罪过。常言道「落一屯不能落一人」,我这还落两人,双宗罪。。。

  


  
道歉了。

  


  


  

 回复[33]:  小小鸟儿 (2013-05-31 22:49:19)  
 
  您多虑了

 回复[34]:  科长 (2013-05-31 23:04:56)  
 
  您太认真了

  
网上随意说几句,谁还记得

 回复[35]: 东洋镜难得 正式党员 (2013-06-01 07:57:25)  
 
  雪非雪小姐不仅人美,心也美。

 回复[36]:  雪非雪 (2013-06-01 18:35:13)  
 
  

  


  
谢正式党员光临。

  
誉评不敢当啊。惶恐。。。。。

  
还是要感谢以科长为首的镜中央,给大家提供了这样一个交流园地。

  


  

Page: 2 | 1 |

 敬请留言(尚未注册的用户请先回首页注册)
用户名(必须)
密 码(必须)
标 题(任意)
内 容(1000字以内,图片引用格式:[img]图片连接地址[/img])
    添加图片
    

       纪实空间
    追思 
    余华《兄弟》英译本在美发行讲演会 
    桃花源36小时 
    向龍昇、老三两位镜友汇报 
    2008.05.12 PM2:28~ 
    四季色彩(图片) 
    痛苦的双向煎熬——作家李锐的大阪讲演 
    东大阪华人早市杂记(4) 
    东大阪华人早市杂记(3) 
    东大阪华人早市杂记(2) 
    东大阪华人早市杂记(1) 
    2007年的元日参拜 
    岩本公夫与北京门礅 
    2008 元日参拜(图) 
    有一种自绝有别于轻生 
    天尽头,何处有香丘? 
    绿色黄金周 
    日本公厕的中文提示 
    桜花祭 
    新学期 
    纪念一个去者 
    日本的张国立迷 
    半工半读(片断)——我的第一份工 
    阪神大地震改变了我心目中的日本(1) 
    阪神大地震改变了我心目中的日本(2) 
    《读书图》(Reading) 
    日本鲁迅研究学者北冈正子教授古稀晚会记事 
 
Copyright ◎ 2006-2010 东洋镜工作室 All Rights Reserved