东洋行旅│刘柠│东洋镜

首页 >> 百家荟萃 >> 走马看花 >> 东洋行旅

	字体∶大中小
东洋行旅
刘柠 (发表日期:2006-05-11 18:58:04 阅读人次:1038 回复数:0)
不知从何时起，写日本的事情，要言必称富士山、日光、秋叶原、艺妓、大相扑、宝冢、樱花、温泉、新干线……彷佛离开了这些东洋符号，日本就无从谈起了似的。这种状况，在法国人罗兰．巴特大名鼎鼎的日本研究著作《符号帝国》出笼后，就更加坐实了。　　不巧的是，笔者虽然也曾“人在东京”，先后在日本生活过几年的时间，但囿于兴趣和机缘，对这些“符号的日本”却偏偏缺乏了解。对我来说，日本，更多地意味着御茶之水学生街小巷里精致的文具精品店，神田-神保町那百年老铺林立的旧书店街，那间半地下的、有系着围裙的风韵犹存的“徐娘”酒保和打零工的大学生用口琴吹奏老爵士的Pub酒吧，还有那家下班后，回家之前，总忍不住要报一回到的，连盛啤酒的玻璃容器都被冰镇得结着白霜，端在手里还“ 口支口支 ”冒着白烟的“ 居酒屋”，以及清洁、纯朴，以人为本的地方小镇。　　所以，无论“ 阔别”多少年，岛国的风景对我来说全无陌生感，因为那些风景，早已定格在我的“内存”中。任凭长时间地关闭“应用程序”，把它们从我的记忆中屏蔽掉，但只要某个“键”被不经意地触动，程序被激活，那记忆中的风景瞬间就会跳回到内存中，且鲜活如初，所有的色彩、像素、声音都还原成跟过去的一模一样。　　相隔一年，3月初的一天，那个“键”到底被碰了一把，变“热”了。一出成田机场，就觉出了不一样：空气潮湿，显得浓度大，吸第一口就想到“沁人心脾”；风速快，且方向不定，头发和领带天知道会被吹向何方；天很蓝很深，蓝到极深处还是一样的蓝；云很白很低，随着风的劲吹，形状在剧烈地变幻，少有固定；制服特多：航空公司的空姐、乘务员，机场“公团”的工作人员，站岗值勤的警察，旅游大巴的驾驶员，修学旅行归来的高中生……天蓝、藏青、洁白、绿格，质量优良，做工考究，清洁而整饬。　　因工作的原因，在机场没做片刻停留，径直乘坐巴士马不停蹄地赶到了位于东北地方的、据东京约150公里的茨城县日立市。日本的道路，大多沿地形走势，路幅狭窄而富于起伏、弯曲。普通道路，基本上是对开双车线，中间既没有隔离带，也没有护栏。但各种车辆拉开车距，红停绿行，秩序井然。行驶中，绝少听见有人按喇叭，如果不是全国性“人口大迁移”的节假日，也很少塞车。从位于千叶县的成田新东京国际机场到日立市，近200公里的距离，高速只有路程的三分之一，大巴也就走了两小时多一点的时间，可见速度并不慢。　　日立（Hitachi），一个依山傍海的安静的小镇，是面向太平洋的一个天然港，由日立公司（日立制作所，Hitachi Co., Ltd.）生产的大型成套机电设备，从这里下海，途经横滨港运往世界。不知是先有日立市，还是先有日立公司，反正在这个小城不到20万的人口中，直接或间接与日立公司有关的人员占了相当大的比例。　　95年前，在日本的工业化初期，日立从一丬为附近的铜矿山修理马达的作坊起步，成长为代表日本工业水平的世界级电气公司，其所走过的近一个世纪的发展道路，在很大程度上可以看成是日本现代化的缩影。这不仅是指其终于现代化的成功故事而言，同时也包括其迈向现代化的过程中所遭遇的挫折和打击。作为日本最大的民间企业之一，日立公司尽管基本上没有垄断财阀的背景，生产的产品也几乎是清一色无关兵器的民用产品，但依然在1945年东京大空袭时遭到了美军的轰炸，坐落于山麓上工厂群里浓荫密布的树林中，至今还能见到当时由美军空投下来的、未引爆的炸弹。　　令笔者吃惊的是，一个以制造发电、轧钢等大型机电设备而闻名于世的工业重镇，其空气之清新，环境之幽美，到了只能用“绝尘”来形容的地步。离JR国铁电车站不远的地方，是偌大的“市民广场”，以广场为中心，小镇呈网格状放射延伸，工厂群、住宅区、商店街井然分开，窄窄的柏油路，两旁是遮天蔽日的樱花树，除了车站附近有两幢高层酒店（也就8-10层）外，几乎没有高于5层楼的建筑。开阔的视野，赋予了这个小城高远、干凈、连贯的天际线：一边是远方苍翠的山脉的轮廓，一边直伸向天边的大海，阳光下波光闪烁，白帆点点……如此景观有时会令人时空错乱，忘记原来竟身处一个弹丸小镇。　　在这个小城近一个月的生活中，除了狂风下雨的日子，我每天晚上10点之后出来跑步。沿着“ 市民广场”周围的马路，跑上5公里。我发现，城市的作息与其规模休戚相关。如果在东京的话，晚上10点，加完班的白领走出写字楼，在车站候车的时候给朋友发个短信，相约于新宿或池袋的某个馆子见面，“夜间部”的生活才刚刚开始。而这个小镇，10点钟就已然睡去，四野静寂无声，只有霓虹灯在默默地闪烁。我用不着担心晚间沿马路跑步会吸入过量的汽车废气，因为汽车本身就很少，即使偶尔有车辆驶过，也多是小排量的环保型轿车。而且我知道，日本严格的车检标准，已基本上实现了零排放。当我跑步穿过市民广场的时候，在伊藤洋华堂的门口，一组少男少女在合着音乐的节拍旁若无人地练习街舞。在公用电话亭的旁边，一个手里攥着烧酒杯的流浪汉大声地对我喊“加油”，我还以尖锐的口哨。一边跑我一边想，什么时候还能像上大学时那样，夜里出来一边望着星星，一边踏踏实实地沿北京的二环路跑步？　　到了东京，看到栉次鳞比的写字楼、商号和吞吐于其间的川流不息的人群，看到新宿街头奇装异服、毛发呈五颜六色的“新人类”男女，我对来酒店接我的日本朋友说：我终于到了日本。朋友诧异道：可你已经来了一个月了呀？“不，也许，这里才是日本。”