也谈余虹│老唤│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 老唤 >>

	字体∶大中小
也谈余虹
老唤 (发表日期:2007-12-29 14:08:57 阅读人次:2118 回复数:15)
也谈余虹　　不要用大脑思考, 　　只要凭借心灵的引导。　　那里流动着你的血液, 　　它们曾在祖先的脉管里跳跃。　　那里有构成世界的奥妙, 　　那里A型和B型自有分晓。　　老唤　　一　　我在所能免费搜集到的中文报纸里,最喜欢看「新华时报」。唯一的理由是,那里有苏灵的文章。他是我所知道的在日华人中最能准确地表达自己的思想的「文人」。就我的阅读范围,我认为能做到这一点的中国人并不多。　　「准确」不单单是所谓的「表达能力」的问题,它说明作者有着清晰严谨的思维能力。甚至还有,它说明作者胸怀坦荡、无所畏惧。这是一种训练有素的文体,不吞吞吐吐，更不故弄玄虚、哗众取宠:而这些手法都是为掩饰人格的缺陷和智力的残缺而准备的。　　也是在「新华时报」,我刚刚还看到了一篇名为「从中国教授余虹“因哲学自杀”所想起的」的文章,副标题「拒绝庸俗拒绝苟且自杀不易活着更难」,作者为张崇川(2007·12·15)。一看这题目,我就有点儿怀疑作者的「概括能力」了。看完了全文,我突然想起了文化大革命期间涌现出的许多英雄人物,以及纪念他们的那些光辉的文字…… 　　同时我很奇怪,同一份报纸的同一版面,除了广告以外,就只有这两个人的文章!他们应该互相认识?或是他们「各扫门前雪」?如果是这样,作为责任编辑的苏灵似乎也有「责任」。当然我不是故意反对「人人平等」、「百花齐放」,但是一份好的报纸应该有一个灵魂!!! 　　二　　我不反对自杀。记得1973年夏天我曾写过一首小诗: 　　无题　　我贪恋着那一瞬的美妙，　　将驱除我一切无聊的烦恼。　　我痴痴地望着　　那紧握在手中的一把锋利的小刀。　　我猜想,不单单对于我,大概对于很多人,自杀都是一个在意识中或无意识中的问题。张先生也在文章中提到:「今日中国,自杀早已不是新闻。全世界每年约有100万人死于自杀,其中有28万多人是中国人,中国已经成为世界上人数最多的国家。」需要补充的是,就我所知,农民的自杀现象最为严重! 　　但是人们对于农民的自杀并不表示特别的惊奇,而对于余虹教授的自杀却寄与了格外的关注!这是为什么? 　　唯一的原因就是余虹受过高等教育、有知识、是教授，死了个人才,实在可惜! 　　那么他是因为什么就自杀了呢? 　　如果他的自杀是像海明威、芥川龙之介、川端康成他们那样因为病痛折磨或才智衰竭，死了虽然可惜,但作为「纯粹的文人」,还可以得到人们的理解。但是余虹好像不是,因为他生前似乎就没有留下什么「不朽」的文章来证明他的才思。他能在中国人民大学当上中文系「教授」、「博士生导师」、甚至当上「中国文艺理论学会副会长」，由此我可以联想到他的知识结构,因为中国的文史哲必须是我党政治的忠实仆人! 　　对一个死去的人说三道四是违背我们的道德观念的,更何况作为没有陪魏京生一起坐牢的我,又有什么资格对艰难地混迹于文坛的国人品头论足呢?实际上我在国内的同学、朋友大都是「文化人士」，他们有些也有自己的想法,但是他们同时还希望混得更好,希望家庭更加幸福,因此他们脚下只有一条路。除此而外,他们还能怎么样呢?还能期望他们能怎么样呢?期望他们都去自杀吗? 　　余虹是因为自杀而受到了格外的关注,包括张先生也在「新华时报」上发表了悼念文章。而我却认为应该给余虹的自杀行为以一个恰当的评价。如果他所受到的教育、他的知识没有使他领悟作为一个知识分子、特别是社会科学的知识分子的责任，那么他的自杀和赤手空拳的农民的自杀又有什么区别吗?如果说悼念,我倒是觉得那些从生下来就没有过上一天「人的日子」的走投无路的农民更值得悼念! 　　三　　人们把余虹的死因归结为一个「难」字。根据是他的「遗言」中有这样的文字:「在今天,要想像在一个政治化的时代坚持学术所承担的风险已经很难,在今天要想像在这样一个时代生活的知识份子如何度过那些斯文扫地的日子就更难了。」　　这就是余虹的所谓「有着诗人般气质的哲学研究者」的文风。中国的知识分子已经软弱到了何等程度!?历史上可曾有过一个非政治的时代?而且「坚持学术所承担的风险」应该是真正的知识份子的己任!这个责任并不是外来的,而是自身的知识使然!真正的知识是与为真理而献身的意志成正比的!你读过几本哲学书,知道几个哲学概念,这不是知识!这是人家的东西!当你能用自己的脑子面对现实,当你有了自己的意志,你才开始有了知识! 　　从余虹的文字,可以知道余虹的知识的性质。如果要是考虑「如何度过那些斯文扫地的日子?」那还不如农民! 　　有幸和余虹同一专业:「文艺理论、美学与哲学」，偶然和他受到了「同等教育」。据说他的导师是生于1907年的暨南大学教授石璞老太太。据余虹说:「石璞不是那种挺身反抗的学术勇士,……但是却是一个尽可能真诚说话的学者。」「尽可能」这个词汇充分表明了余虹作为哲学研究者的「诗人气质」。众所周知,在我国,「真诚说话」和「挺身反抗」在很多场合是一种行为!这难道就是余虹作为教授的思维能力吗?这难道就是余虹作为哲学研究者的胆识吗? 　　改革开放以来,国内的教授如雨后春笋,在人数上很快就要超过欧美,真是令人又惊又喜!我孤陋寡闻,没听说过他的导师,但他是「学者」,估计他知道我在国内国外的导师。导师的责任不单单是教授一种先进的学习方法,更重要的是培养作为学者应有的品格和指导一条作为学者的人生道路,为了走这条道路,导师才教导弟子掌握多种技能,具有多种功能。　　从余虹所描写的导师的影子,大概也能估摸出余虹的品格和未来的人生道路。「一块红布」蒙住了他的眼睛,看不见地,也看不见天,看不见脚下的千条小路。不许中国政治,可以外国哲学,不许写,可以翻译。最后还有尼采可以作为榜样。据说余虹对尼采有过研究，那么他应该知道:尼采25岁被任命为巴塞尔大学教授,当他「发现个人思想家与公职教授不能并存」时,他放弃了教职。因为他本能地知道,教授只是知识的副产品,不是知识的目的。尼采的最后十年是在疯人院渡过的……对于真正的学者,有比生命更可贵的东西,那就是自己所认为的真理,生命的延续仅仅是为了证明这个真理。而余虹受不了这种「屈辱」。　　结论　　面对荷枪实弹的敌人,你如果像农民或者妇女那样赤手空拳,自杀不外是一条出路。如果你也荷枪实弹,你战斗至弹尽粮绝,自杀也无可非议。但你一枪不发就先朝自己开一枪,这也未免太软弱、太自卑了。这也许就是我国知识分子的最高水准!当然，你可以认为你比投降或投诚的那些人青白得多。　　我虽然对余虹的自杀寄与一丝同情,但不会像张先生那样把余虹的生存价值无限地「拔高」。我甚至怀疑他的死是「盛名之下,其实难符」的结果,因为他没有开枪! 　　余虹的自杀引起张先生的如此的共鸣,说明他们有着某种相似之处,……危险!

回复[1]: 关于死亡与自杀的话题 黑白子 (2007-12-29 15:33:51)

　　很早很早——三十多年前？——我发过一个誓言，那就是：决不自杀。

　　那是在我一个人于风雨日独自爬上已被封山的华山试图自杀未果之后……

　　我这样想：人，应该顺应自然——生，不由自己；死，亦应不由自己。

　　后来，不知道在什么时候，我的想法发生了改变。

　　现在，我以为，生，身不由己；死，却是可以自己来选择的——可以选择自杀，也可以不选择自杀。

　　我的大学同学里，已经有两位自杀——一个跳楼，一个卧轨，一个姓李，一个姓刘……

　　总以为，中国人很难有勇气正视死亡——从这一点上，我对余虹表示钦佩（在看到他自杀的消息之前，我没有听说过这位教授，更没有读过他的书）。

　　记得前一段，长声在一个跟贴中谈论死亡，我正想参与，看见有人说这话题太沉重，于是作罢。

　　今天，唤唤用这篇漏洞千出的文字（雪非雪前面也有关于余虹的文章“有一种自绝有别于轻生”）来谈论自杀，好，让我们把这自杀还有死亡的话题开展下去吧……

　　

回复[2]: 小林 (2007-12-29 18:37:30)

回复[3]: 祝老唤小林新年好! 龍昇 (2007-12-29 16:49:57)

　　这大过年的不能自杀,过完年再考虑吧.

　　这小漫画有点儿意思.

　　

回复[4]: 听龙爷的话 黑白子 (2007-12-29 17:05:36)

　　下面的这个网站过了年再进入吧——啊，听话！

　　http://hk.geocities.com/robertoyip/k1.htm

　　

　　

回复[5]: 雪非雪 (2007-12-29 18:30:09)

　　天，小林的漫画看下来累半死……。。。。

　　谁自杀谁不得好死

　　没事别乱想自杀不自杀的，自杀也是杀人，你以为你是你自己的吗？啊？谁家出一个自杀的家属，遗族亲属很多年心中暗影不散。前几天跟一个朋友说起余虹的事，那人就说当时也动了类似的念头，自问活着的意义，天天忙天天忙，存款啊名誉啊都有何意义云云，情绪低调得一塌糊涂。还直勾勾地问我“你说我活着有什么意义？”“什么意义都有，就你这个自问有什么意义的念头没意义！”我对ta说“我跟你说你可别给我添乱啊，我不想有认识的人不走正经道去那边。”

　　…………

　　自杀念头，也有过。后来想想还是没资格，姓名是自己的，生命是跟父母子女家人相连的，人为断了它，那真是太狠了。

　　…………

　　老唤先生文章比较哲学美学，俺有点消化不良，有待慢慢读解。