最后的玫瑰│雪非雪│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 雪非雪 >> 随录

	字体∶大中小
最后的玫瑰
雪非雪 (发表日期:2006-11-18 15:30:36 阅读人次:5238 回复数:42)
今年2月的一天，植田女士来我家时带来很多新剪的山茶花。　　自从认识植田，每次来我家上课，她差不多总是手持四季鲜花。花是她自己院子里正开着的。每年夏季，怀抱粉红玫瑰来到我家时，她就总是要把花的来历说一边，每次都像在对一个第一次见到这种花的人作仔细介绍。一边往花瓶里插着一边解说这种玫瑰花叫Spanish Beauty （西班牙美人），是1927年诞生于西班牙的品种，出品当年曾获得国际玫瑰比赛金奖。因为她出生在1927年，父母购置下这个家园时，便栽种了这个品种。“西班牙美人”属蔓生科，从夏初到盛夏开得枝枝垂花香气满园。　　这天，她一边往花器中插花，一边抚弄着花枝说“这是这些花生命中的最后一次开放机会了。所以我剪了很多给你们。”她的房子连同庭院都已签好了出售合同，6月30日以后就要搬出这个住了近30年的家园，住进将在4月落成的高级老年公寓。公寓在神户六甲山麓，背山望海，风景如画。卖掉父母留下的这套近400平米的院套，购置一套50平米的终生公寓后，所余可以用来交付日后十几年间月额十几万日元的物业杂费。办这些买卖手续时，她兴致勃勃，很有一层走向新生活的激情和憧憬。现在，这些需要付钱按印章的事就绪之后，她便开始陷入一些细枝末节的折磨。　　　　“昨天我去爸爸妈妈墓地了。”她说，她看着插好的山茶花对我说。我问“是您父母的忌日吗？”她说“不是的。我去给妈妈送了一些山茶花。这花树是妈妈年轻的时候栽下的，可是明年就不能再开了。……也不知道什么人住进那个院子。听不动产的人说我家这个院子要建成三栋房分别卖给三户人家……” 　　植田平时总是很乐观开朗，这时却显得格外忧伤。她说越来越后悔不曾对父母尽过任何孝心，直到父母离去都一直与他们生活在一起，自己没结婚，总是让父母照顾着，把孩子这一身份直做到了父母离世。　　临走时，她对我说“‘西班牙美人’每年5月25号左右开，我6月30号离开那个院子，我会把最后开放的玫瑰花送给你很多。”听她这样说着，我的眼前就浮现出她怀抱盛开的‘西班牙美人’走向父母墓地的身影。春天永远是无尽的季节重复，可是属于她的玫瑰花的却只有一次了。人生真是禁不住这样一时一事的推敲，一旦近看细想，就会生出渊沉的忧伤。越是美丽温馨过的，就越是对你折磨起来不留情。　　　　（植田家最后的玫瑰）　　今年6月的一天，植田打电话叫我去取玫瑰花。她剪了几十枝各色玫瑰花放在水桶中，为延长玫瑰开放的时间，里面加放了很多冰块。我抱着这些玫瑰要走出她的门时，她站在堆满纸箱的门厅中，说“雪小姐，你能听我再说几句话吗？对不起，耽误你的时间。” 　　我说“当然可以呀。您说。” 　　她指着身后的楼梯，说“你看，就是这个楼梯，这几个月我自己把上面的东西都搬下来，唉呀，每次上下走的时候都觉得腰疼腿疼。70多岁的人了，腿脚眼睛都不好。我一边扶着扶手走就想起来妈妈总是说她上下楼的时候腰疼，可是那时候我从来没想过她腰疼是什么感觉。你知道吗？我从小到大住在楼上，要出门的时候总是走到楼下才想起来忘了东西，我就喊妈妈上去给我取。我就站在这里等，看她扶着楼梯一步一步往下走，我从来不肯迎她半步……” 　　我与植田非亲非故，却被她的感伤感伤着。小时候，姥姥在院子里栽着一丛丁香树，从我一生出来，春天的家屋里屋外日夜香气四溢。姥姥去世后，丁香树也砍掉了。一家人，没有一个人为留住丁香多说一句话，也没谁想过丁香和它的主人有什么关联。可是，当我有了自己的空间可以栽种点什么的时候，便不由自主地选来了两盆丁香。一盆是中国品种，开放大朵的紫花；一盆是欧洲品种，属迷你型，花瓣碎小密集，香气凝重。　　姥姥的躯体早已化为泥土。她的丁香，成了我自己心灵园地里的嫁接。或许，人世间许许多多的凡俗事物，都像我的丁香情结一样，多多少少隐含着些许有个人意义的旧故事。感伤是一种不宜于倾述给他人的内心感觉。然而，人们往往会在细微的自我感伤中不知不觉地一步步接近灵魂深处。（20061118）