纪念一个去者│雪非雪│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 雪非雪 >> 纪实空间

	字体∶大中小
纪念一个去者
雪非雪 (发表日期:2006-12-02 00:11:23 阅读人次:2150 回复数:7)
又是年底，又是忘年会的季节。这个早已解散的中文班忘年会，今年将更冷清。前几天得到一个班级主持联络者的电话，说“老师，又有不好的消息啊。松浪千秋女士去世了。” 　　这个班一共6个人，1999年末以来，前后有3人去世。第一位最年轻，病逝于癌。第二位是自杀，我在《担保人》中写过的那个人。班里一位近80岁的老者感叹说“应该是按照年龄顺序慢慢死去，怎么年轻人就这么悄没声地走了呢？” 　　松浪女士比这位老者还大几岁，但是她意识清晰，举止静雅。老者丧妻后，日渐糊涂。有时候来上课会晚半小时，其实3小时前就出来了，是迷了路。这位年轻时做记者的老者，每次来上课都要换上干洗店刚洗过的衬衣，提着颇有品味的公文包。以前，从未听他说过家里事。但是妻子去后，他总是唠叨家事。说做饭真是很麻烦的事，往往是2个小时才能把饭吃到口。他说他很感激老伴，刚腌了那么多咸梅子，洗着澡就咽气走了。老伴腌下的梅子够他就米饭吃三年。　　他说这些的时候，松浪女士就像个慈祥的母亲那样看着他。等他说完，就对他说要多吃青菜，否则身体吃不消。她就告诉他做青菜很简单，只要洗干净装塑料袋里放进微波炉“沁”2分钟，轻拌一下就可以吃。　　那以后，每次上课他们就交流青菜吃法。他叫她“松浪小姐”，小姐的眼神却总像是在看孩子而不是在看异性。　　松浪喜欢中文，是因为她常到中国去参加培训和纸画（ちぎり絵）的交流活动。如果不认识松浪，或许我对ちぎり絵这个领域会永远一无所知。松浪经常在日本参加作品展，还将她的获奖作品原件送给过我。那是大约10多年前的事了。　　3年前，她搬到东京女儿家附近去住。今年还收到她的贺年卡，说邻居中有一位来自中国东北的中国女人，跟她很要好。几天前，获知松浪去世的消息，不禁心中沉暗了片刻。尽管她已经是80多岁，也不算十分意外的噩耗，但是，想到与她一年发一枚贺年卡报平安的联络方式将就此永远中断，就像眼睁睁地看见自己友情的心界里又熄灭了一轮温馨的灯盏。　　现在，我还能为松浪做什么呢？临搬东京去之前，她送给我她的一本作品集。不是公开出版物，是她用很简易的一次性相机拍摄的自己作品照片。她给自己的集子取名TODAY，当时拿到她这个小相册就想起80年代初中国几个青年诗人自创的诗歌杂志也是叫《今天》。　　今天。　　今天，第一次翻开她这个自制的集子仔细看。一幅幅ちぎり絵作品的细致入微，看得出作者艺术心地的缜密。翻倒最后一页时，我的心紧跳起来。这是一张我和松浪的合影照片，是2001年一次聚会照的。当时怎么就那么忙，怎么就没能当晚仔细翻看一遍？　　悔恨说不上，只是有一层自责的痛感在心里打着漩涡。于是，写出这些字来。　　松浪千秋。生于大正年间，去世于2006年2月——今天，我在自己的通讯录中她名字下面添上了这行字。　　（2006年12月1日）　　………………………………………松浪千秋的ちぎり絵作品照片…………………………………… 　　「ちぎり絵」は、和紙を手でちぎり色紙などに糊で張って絵にするアートです。和紙は繊維がからまりあってちぎりにくいものです。しかし、切り口にでる”ケバ”がふんわりとした雰囲気をだします。雑にちぎれば勢いが、ゆっくりちぎれば繊細さがでます。また、薄い和紙は重ねれば、奥行き感がでます。