首页 >> 个人集合 >> 祁放 >> 散文新作
字体∶
一面之交 兩岸鄉愁

祁放 (发表日期:2019-07-18 17:05:29 阅读人次:81 回复数:0)

   ----怀念诗人余光中

  
“乡愁是一枚小小的邮票 / 我在这头 母亲在那头”

  
这是余光中的诗,今天得到他去世的消息的时候,心里一阵难过,虽然知道人总要离世,虽然知道了他老人家活了90岁。他带走了他的乡愁,留下了那张邮票、那张船票,让我们在岁末的寒风里寂寞无语。

  
一个人写诗,是因为他的内心感情美好而丰满,满到溢出来才舒畅,溢出来的美好也让别人快乐才对。

  
2014年的10月,在厦门大学,我以中文系学生的身份,参加了世界华人女作家协会的双年会。那一年的春天,我刚刚成为厦门大学中文系林丹娅教授的学生。林丹娅老师是厦门大学教授、中国语言文学研究所所长、又是福建省作家协会副主席,厦门市作协主席。

  
那次的会议上,世界各地的华文女作家与国内的学者欢聚一起,开幕式时,我已经很开心,见到大陆朦胧诗的女神舒婷,还一起在校园里合影,会中又特别近距离地听了余光中的主题发言。

  
开始时,他泛泛地讲了15分钟,讲了什么内容已经想不清晰……但主题发言之后是与女作家们自由交流时间,我悄悄地与坐在身边的林祁嘀咕,真不知他老人家这么大年纪,写诗的激情是从哪里出来的?诗歌真的跟年龄没有关系?林祁听我嘀咕,就一脸的笑意和一脸的认真,说,想知道你就问啊!一边说一边还用胳膊肘使劲捅我…

  
我多少年不曾面对如此宏大的场面,主席台上不仅坐着余光中和席慕容,也坐着女作家协会的陈若曦会长以及福建和厦门当地的知名作家,很多都是年少时仰慕的对象,会场里还有更多不熟悉的国内的研究家和学者在坐……

  
我离开诗歌10多年,面对生活的压力和烦恼,无处寻找诗的心情和意境……此时面对诗神,他的严肃和白发让我产生了畏惧……也是对诗的畏惧。我真的胆怯,但也真的很想知道台上白发飘飘的如同父亲一般的老诗人,他的诗情,他的庄严,他的深沉,他的忧郁都来自哪里,他的诗歌是如何写出来的……

  
犹豫间我举起了手,然后我站起来,面对诗歌前辈,鼓起勇气:“都说诗歌是属于年轻人的,您对这个问题怎么认为?您现在又是怎样进行诗歌创作的?”

  
我的问题来自于我的内心,因为我的内心深处突然被什么东西搅动,我想知道自己在被日本碰撞的伤痕累累的心里,是否还能重新焕发出诗的新苗…在经过了生活的历练和磨难之后,我还是否具备诗人必须要有的那些雅致、悠闲、宽容、敏感、多情、细心、沉静、爱情、大度、淡定、悲天悯人、哀物怜雨、等等必然素质,还有,为什么写诗,写诗又为了什么?

  
我说出来的不多,我在站起来的瞬间,心口就像被什么堵住,很多在厦门大学的校园里感觉得到的气息,已经让我逐渐地变回成那个文学少女,而能面对余光中,我真的恍惚回到听父亲朗诵诗歌的岁月,心里生出无限感慨。

  
听到我的提问,余光中一下子有些激动,他目光炯炯地在人群中寻找到我,开口就批评:“这个女生一定是不读书不看报,我两个月前刚刚出版了一本新书你没有看到吗?你的问题的意思其实是:写诗是你们年轻人的事,你这个老头子这么老了还怎么写诗?”

  
天哪!我惹他生气了…我吓了一跳,一瞬间,我不知道该怎么接话,我既无法辩解我不居住在台湾也不居住在国内,他的诗集我买不到也无法马上读到,我也无法否认他所说的“老”的含义也多少在我的问题里的存在…

  
他站起来,瘦削的身躯像一个即将出征的战士,从喉咙里发出的声音铿锵有力,尽管是徐徐道来,我却感觉每一个字都充满了不服和生气……

  
我被他的生气吓着了的同时,也充满了歉疚和不安,我想说:对不起,我真的没有那么多意思在里面,我只是想知道生命已经不太年轻的时候,真的可以保留下来一颗浪漫而美丽的诗心吗?

  
他开始具体地讲述自己的诗歌创作,比如在路上,比如去看牙医,比如喝茶,比如等等,与主题发言时的样子完全不同,他被我刺激到用他自己追求奋斗了一生的诗语,向我开炮了。

  
40分钟的激动讲演,对于一位86岁的老人来说,是多大的气力,我从他的一字一句里,感觉到一个生命的燃烧如果被挑战时是怎样地无畏无惧。

  
我无法再说任何话,我为自己感到羞愧。

  
在老先生话告一段落的时候,坐在第一排的丹娅老师站起来替我解释:“弥生问的问题不仅是她自己的问题,也是国内很多诗人都存在的一个问题,诗人到了某一个年龄段,就遇到了瓶颈,没有激情,找不到诗意,就只好转写散文,很多人都是如此……”

  
美丽而善解人意的丹娅老师啊,我是你的学生该是多么的幸运!

  
会间休息时,我遇到了和蔼可亲的席慕容,她一眼就认出来我是那个“问题女生”,用她宽厚的怀抱拥抱着我,并安慰我说,别歉疚 ,大家都应该感谢你,因为你的“问题”,我们才能听到他长达40分钟的精彩讲演啊……

  
那一天,厦大的校园里都是绿色,到处充满了诗意,晚上余光中和席慕容的诗歌讲座,挤满了三千人的大礼堂,盛况空前。

  
厦门回来,我经常想起那个画面,经常会在梦里出现他老人家炯炯的目光,我不再敢怠慢,不再敢找任何借口,我在东京的天空下寻找着我自己,寻找着属于诗的湿润和感觉,我知道,余光中先生是一面诗的旗帜,在他那里,整个人生都与诗有关,你没有任何理由粗糙。

  
今天,您离开了,原来想给您看的《之间的心》,再也没有可能了,因而充满了悲伤和孤寂。

  
你的乡愁,留下来,在冬日的异国的夜里,变成了冰冷的泪滴。

  
2017年12月14日于东京

  




 敬请留言(尚未注册的用户请先回首页注册)
用户名(必须)
密 码(必须)
标 题(任意)
内 容(1000字以内,图片引用格式:[img]图片连接地址[/img])
    添加图片
    

       散文新作
    感谢有你 
    你好吗 
    梅花开了 
    六月紫阳花 
    曾有个钟楼的地方 
    屋久岛这片叶子 
    年 春晚 年夜饭 
    夏日炎炎里 
    一面之交 兩岸鄉愁 
    年三十这天 
    闺蜜和她的母亲 
    呵呵、三朝元老  
    握住你 
    你给我的 
    敞开的心 
    秋的表情 
    母亲节的手表 
 
Copyright ◎ 2006-2010 东洋镜工作室 All Rights Reserved