艺术生命的长度│刘大卫│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 刘大卫 >> 半窗斋

	字体∶大中小
艺术生命的长度
刘大卫 (发表日期:2006-09-29 22:09:21 阅读人次:1990 回复数:1)
大师多明戈中国巡回演出，在上海突然失声，成为乐坛一件趣事。从网络上的照片看上去，大师已经略显老态，头发已经花白，笑容也仿佛不再那么灿烂了。据说失声的作品是歌剧《托斯卡》里卡瓦拉多西的咏叹调《今夜星光明亮》，唱了两句便不得不示意指挥停止，然后他自己跟观众道歉说连日感冒未曾痊愈，请大家原谅。那首咏叹调不是愣拔高冲高音的，倒是有些轻声唱的地方不好掌握。从以后演唱的成功，再联想到大师已是年届6旬的老人，仍让人感觉到这些艺术家的艺术生命之长久。　　三大男高音中帕瓦洛蒂年纪最大，功力也最好。多明戈居中，卡雷拉斯第三。在市场上，老帕是６，多明戈３，卡是１。我个人偏爱多明戈，因为他声音漂亮，一如他俊美的扮相，出现在舞台上真是光彩照人。老帕则在扮相上略逊一筹，他那庞大的营养过剩的身躯演波西米亚潦倒的诗人，怎么看怎么不象，至少也是个小作坊主或放高利贷的。但是偏爱归偏爱，老帕的功底仍是无与伦比。多明戈人和声音都漂亮，高音区有时虚晃一枪或玩个“票”，但是老帕的高音区永远都是扎扎实实，气冲霄汉。　　７年前三大高音在洛杉矶同台演唱，多明戈先唱一首《恋人哪，你是我的生命》，最后的最高音“恋人哪”他未作久留，转入下一个次高音“再见！”时，他才卯足了劲，拖个够，照样满堂彩。你再听老帕的《今夜无人安睡》最后的“胜利，胜利！”，真是绕粱三日。一曲完毕，听众起立喝彩，他本人则一直等到尾奏结束才回过神来。当年年纪最大的老帕是５９岁，多明戈５３岁，都是年过半百的人了。　　此次与多明戈同台献艺的有中国的男中音廖昌永。我在电视上听过他在伦敦的一次演唱，一首《黄河大合唱》里的《黄河颂》，外加一首《费加罗的婚礼》里的咏叹调。小伙子年轻漂亮，演唱技巧浑然天成无懈可击，对我来说，当然是《黄河颂》更能打动我的心，对欧洲人来说，他的歌词的发音能否被接受，则不得而知。15年前老帕来北京开演唱会时曾亲临北京音乐学院做指导，他的评价就是歌唱技巧以外，更要看发音吐字。　　从艺术生命的长短来看，歌唱家又比不上指挥家。当年托斯卡尼尼以90岁高龄仍然上台执棒，令人敬佩。1979年卡拉扬以７１岁高龄率柏林爱乐乐团来东京演出海顿庞大的神剧《创世纪》，在两个多小时的演出中，从交响乐团到合唱团，只有７１岁的指挥没有片刻休息，而且全然不看乐谱，思之亦令人肃然起敬。在欧美，７０岁上下的名指挥仍然活跃在日常演出中，另有一大批中青年指挥脱颖而出，令人感到艺术的传承生生不息。　　我们所熟悉的中国人歌唱家，当然都是以唱中国歌出名，他们的声音和旋律也同样孕育了几代人。李双江、李光曦、吕文科等等，一大批好歌、老歌至今仍然在我心中回响。遗憾的是他们人到中年以后突然黯然失色，演出也少了，技巧也直线下降。有些本人的老歌重新录音，听起来令人毛骨悚然。乐队是粗制滥造，录音合成也是敷衍了事，老艺术家的某些瑕疵暴露得更加明显。李谷一的声音很美，但担任了东方歌舞团的团长以后，天晓得她还能唱什么。在西方的舞台上，她的年龄仍然可以光彩夺目，在中国，艺术才华却过早地凋谢。　　想起西洋歌剧，我总是情不自禁地想到京剧。其实老帕的头腔共鸣和裘盛荣先生的“脑后摘音”是异曲同工，区别在于京剧里有“二黄”，“西皮流水”等固定的旋律，而西洋歌剧则是参差百态。不禁想起老一代的艺术家们，裘盛荣、马连良等等，不要说艺术生命的长短，“解放”以后他们过的是什么样的日子啊。近日读了新凤霞的小传《我叫新凤霞》，艺术家的悲惨遭遇每每让人掩卷落泪。这样想起来，有时觉得象廖昌永、孔祥东等等已经在欧美排定演出日程的艺术家们，能不回国就不要回去，艺术在欧美更有前途——爱国不爱国另当别论。短暂的回国演出可以，但把事业带回去，结果可能不尽人意——很难想象那些欧美回来的艺术家，要写材料汇报“三讲”心得，通不过连演出资格都会有问题。这样的环境之下，他们怎能延续艺术生命呢。澳门回归一周年的晚会上，最高领导和特区领导站成半圆把海外归来的大提琴家王健围在当中“欣赏”他的演奏，这到底是在听音乐还是在看耍猴?我觉得心里真不是滋味,不知道艺术家作何感想. 　　2001.2.22