|
 肥水不流外田，转局长最新文章 夏雨 (2008-06-13 19:56 阅读人次:1549) |
作者: 吾丁 年代纵视 2008-06-13
年代纵视
本文将以年代为纵轴，以教育环境和社会大背景为横轴，对几个不同时代的人做一个对比。对比的中心是60年代中期出生的人（笔者这一代人），和75年至80年前后出生的人，同时对其他时代的人亦有所涉猎。论述不周之处，请方家指正。
必须指出的是，对不同时代的人，无论是论述还是对比，笔者都没有一概而论的意图，不同时代的普遍性特征存在的同时，一定有某些不同于普遍性特征的特例，这些特例的存在，不应被视作本文论述的自我矛盾之处。
1．
对于我们60年代中期出生的这一代人来说，1966年至1976年的文化大革命，对我们而言，尤其是对于一般家庭的孩子来说，并没有深刻的印象，因为我们还是很小的孩子。万幸的是，我们没有因为文革而被耽误学业。我们的教育，如果一定要说受到文革的影响的话，也仅限于小学时代，上课也还算正常，只是多一些割草积肥拾麦穗之类学工学农的内容。小学毕业时文革结束，进入“拨乱反正”，我们的教育没有中断，而且赶上中学恢复六年制，进入初中，就赶上初中恢复三年制；进入高中，又赶上高中恢复三年制。然后参加高考。到我们84年参加高考时，被文革打碎而遭废弃的大学教育，也已经恢复了7年，基本上重新进入正常的教育环境，而且教育质量也有了突飞猛进的发展。
从大的社会环境来说，文革结束以后，中国的知识界进入了一个“反思与批判”的高潮期，反思整个国家所遭受的灾难的原因，同时开始对执政党进行毫不留情的批判。套用一句简单的说法，那是一个“端起碗吃肉，放下筷子骂娘”的时代。从这个意义上说，今天某些年轻人指责我们这一代人有“文革式的余毒”，这个指责是不正确的。从上述论述可以看出，文革时期我们还是小孩子，还不具备接受环境影响的能力；而当我们开始会思考的时候，恰恰赶上了一个“反思与批判”的全社会性的新思维大潮，所以我们所受到的影响，与其说是“文革式的思维”，毋宁说是“批判文革的思维”。
许多人用“垮掉的一代”“颓废的一代”“苦难的一代”等等名称来归纳不同时代的人，我们这一代人应该用一个什么名称呢？想来想去，我觉得，我们是“吃饱了撑的一代”。
文革期间国家经济停滞，执政党坦言“到了崩溃的边缘”，民众的生计之艰难可以想见。到我们的成长期，文革结束，进入80年代，日常生活的物质水准，有了明显的提高。那时候的中国，真是让人充满希望，我们高中时经常唱《年轻的朋友来相会》，我们真诚地为了祖国的明天歌唱，准备为祖国贡献青春。80年代初期，我们体会到从“吃不饱”到“吃饱了”的转变。
吃饱了以后，摸摸肚皮，觉得撑得慌，摸摸脑袋，开始思考一些比吃饭更高级的东西。吃饱了是前提，但是仅仅有前提并不能推导出结论，比如猪也会吃饱，但是猪没有结论，因为猪不会思考。我们思考的是民主政治，思考多党制，思考言论自由和新闻自由。当然，那时我们年龄尚小，我们的老一代“吃饱了撑的”精神导师级的人物，列举不能详尽，比如刘宾雁，李泽厚，刘再复，严家祺，胡平，远志明等等，他们引导了我们“吃饱了撑的一代”的崛起。在我们还不具备完备的思考能力的时候，这些导师们已经在中国文化思想的大舞台上呼风唤雨，燃起灯盏，开辟道路。
我的大学时代是84年至88年。套用中共官方的话语，这四年是公认的“建国以来文化知识思想界环境最好的时期”。而且我们的老师还特意强调：不是最好的之一，而是最好的。
这时的中国，刚刚走出深渊，经济领域的“改革开放”取得了明显的成效，执政党也表现出了某种程度的“宽容”，又赶上赵紫阳胡耀邦两个比较开明的首领，成就了一个全社会性的开放性思维，反思式思维，以及批判性思维的文化思想环境。我们的大学时代，恰逢这个空前绝后的自由思想环境，实乃三生有幸。我们的大学校园里，几乎每天都有各种各样的专题讲座（好像没有金融股票房地产之类的讲座），各种学生社团也非常活跃，各种思潮，学说，西方思想的介绍铺天盖地，对本民族历史的再思考，对民族文化缺点的批判，对于发达国家的羡慕和追赶世界水平的渴望，构成我们大学时代的最主要的内容。电视片《河殇》可算为那个时代最具有代表性的巅峰之作。
这种全社会性的反思批判的倾向，蕴蓄到最后，首先爆发了86年的大规模学潮，那时候我们就明确地打出了“民主政治，言论自由，新闻自由”的主张。但是这场运动被平息，并导致开明领导人胡耀邦的黯然下台。
但是，对民主自由的追求并没有停息，又进入了一个蕴蓄能量的时期。在下一次更大规模的民主运动来到之前，我在1988年大学毕业。我们这四年大学，是最开放最自由的思想开放期，而且没有遭到血腥镇压，可以说我们经历了四年宝贵的象牙塔岁月以后，全身而退。
1989年，枪声响起。中国的历史骤然转向，走上了一条完全不同的道路。
2．
现在我们来看一看比我小10几岁，大概在1975年到1980年前后出生的那一代人。
仅仅出于论述的方便，我也给他们一个名称，姑且成为“枪后族”，枪指的是89年的枪声。我界定年代的思维模式是一贯的：不以出生时间，而已开始接受外界影响的时间来界定。在我们经历中国最好的思想环境时，他们还是小孩子，还不具备接受外部影响的能力。等到他们可以接受外界影响时，就是开枪以后紧急转向的中国了。
我们这一代人，和枪后族之间的关系，是一种怎样的关系呢？
我们与他们，仅仅是出生年代不同而已，没有直接的关系。但是，如果把我们的关系扩展到各自的父母那一代，就有了直接的关联。
我的父亲是教师，枪后族的父母亲是我父亲的学生辈。当年，我父亲是在台上低头认罪的人，枪后族的父母亲是在台下挥舞着拳头高呼打倒，甚至冲上台来殴打老师的那些人。
也就是说，枪后族的父辈和我的父辈的关系是：批判与被批判，殴打与挨打，打倒与被打倒的关系。
这个例子可以很好地表述我的父辈和枪后族的父辈的关系。时至今日，当年批判与被批判的双方，孰是孰非，相信已经由历史给出了公断。
枪后族的父母亲们，在应该接受教育的年龄，教育停顿了。他们不再上学，还被赶到了农村。对于他们那一代人的辛酸描述是：出生就挨饿，上学就停课，毕业就下乡，回城没工作。时至今日，下岗大潮的首当其冲者，也以那一代人为主体。
那一代人，很复杂。难以一概而论。首先，他们年幼时，中国还有一些残存的传统文化的底子，从国外传入的，包括苏俄的作品，也还有一些比较美好的东西。他们小时候受过这些东西的熏陶，从这角度来看，他们的性格中还有单纯的一面。但是，这种单纯的环境，到了文革，就发生了根本性的改变。文革开始后，这一代人中的许多人，成为穷凶极恶的破坏者，在破坏“旧世界”的同时，他们自身也成为可怜的受害者。
其恶果就是：整整一代人没有接受教育。到今天，中国还在为这个“迷失的环节”不断地付出巨大的代价。
高考恢复伊始的几届大学生，很多都是20大几30岁左右的人，而且他们基本没有扎实的中学教育基础，大多数是从插队的农村“考”进大学的，其“考试”的水准，可想而知。当然，如上所述，那一代人中，有某些天资很好，又一直坚持学习的人，虽然黄金岁月也被耽误了，但是一旦有机会，他们仍然会成为很出色的人才。我认识一位本校中文系的77级的学兄，就属于天资很好又肯钻研的人，令我敬佩。
但是，这种特例不能掩盖一个普遍性的时代特征，那就是：枪后族的父母亲，成长在一个没有教育的年代。
3．
枪后族的父母亲，即那些红卫兵或造反派，一代没有受过教育的人，如何教育他们的孩子，这是思考枪后族成长背景的一个侧面。另一个更重要的侧面，就是全社会性的教育背景。
枪后族的成长期，是一个怎样的社会背景呢？
他们开始接受教育，性格和思维开始成型的时期，就是六四开枪以后，原为上海的地方首长进京成为国家最高领导人以后的年代。简单地说，整个社会背景有如下几个特点。
A. 中国政府采用一切手段，强制所有人忘却“六四”。对于“六四”的镇压，当然不允许批评，同时也不允许赞美，只能遗忘，“谁都不许再提起”。这是中共对待自己的不光彩历史的一贯做法。其后果就是，今天的年轻一代，很多人已经不知道1989年发生了什么。有些人对那次运动已经产生了深刻的误解和歪曲。
B.为了转移大众的关注焦点，中共开始进一步强化经济的发展。新的党首公开宣称“闷声发大财”，直接鼓励全民搞经济，并且在经济领域里给了所有人更多的自由，鼓励大众发财致富。其结果，第一，在全国成功地造成了一股经济热潮，几乎所有的中国人都变成了经济动物，所有的价值观都变成围绕“赚钱和利益”而展开的价值判断。第二，我们这一代大学生曾经提起过的政治改革的诉求，在被枪声打断之后，复在经济大潮的冲击下，淡漠得无影无踪。
C.随着全民参与的经济大潮，中国把欧洲当年原始积累时的血腥和残酷的历史过程，几乎分毫不差地重温了一遍，既没有借鉴其失当之处，有没有改善其落后的一面。甚至在残忍和血腥方面，有过之而无不及。时至今日，我们回首经济的改革开放，可以发现，这场不触动政治体制的单纯的“经济改革”，既没有建立起一个有效的社会公平机制，更没有建立起一套良性的自由民主的政治体系。这两个最重要的社会生活的关键，都告缺失。经济改革，其实质就是权力的角逐，有权者在绝对垄断了国家权力和国家机器的同时，又以绝对优势垄断了绝大部分的财富，无权者则彻底地失去一切。
D.随着绝对的权力而产生的绝对腐败，在一个没有监督机制的社会中愈演愈烈。人不为己天诛地灭，为了自己的好处而不顾一切，类似的价值观成为社会的主流。毫无诚信，人与人之间互相猜忌，不撒谎办不成事，成为中国社会生活的“常识”。
E.为了重新确立“党和政府的威信”，一方面开动国家宣传机器歪曲历史，片面地夸大经济发展的成果，同时，将民众批判的注意力转向外国，树立外敌，重新树立起“爱国主义”和“民族主义”的旗帜，引导民众回归到冷战思维方式，敌视西方，并把中国社会问题的根源归咎于“西方的反华势力”。
…………………………
偶尔与枪后族交往，我们会发现他们身上很明显的时代特征。
……比如，他们没有相对确定的价值判断标准。他们判断事物的标准是可变式的，完全取决于事物对他是否有利。同样一件事，如果今天对他有利，他就说那是好的，如果明天对他没有好处，他就会破口大骂。对他们来说，利益就是一切，道理是无关紧要的。
……比如，他们的价值观完全是以自己为中心。只要对他自己有好处，别人的一切都可以不再考虑范围之内。
……比如，他们一般都很有城府，没有年轻人的单纯，年纪虽然不大却仿佛洞察一切，尤其对于中国人之间的暗算与诡计，非常精通。在这方面，我们空长10几岁，甘拜下风。
……比如，他们的大部分人是中国政府的拥护者。他们一直错误地认为他们是“爱国者”，实质上他们对“国”不甚了了，他们所拥护和赞美的，不是中国，而是“党和政府”。
4．关于“愤青”。
笔者认为“愤青”这个词应该属于中性，没有强烈的贬义。但凡青年人，情绪容易激动，容易愤怒，也是人之常情。我们在80年代，也是充满了爱国热情的愤青。我们那一代愤青和枪后族这一代愤青，其本质性的区别在于：我们愤怒的对象和内容根本不同。
如上所述，我们读书的年代，是一个充满着批判反思精神，开放式思维的年代。我们主张，中国的落后，首先是自身文化的弊病所导致，因此我们反思和批判自己民族的文化传统；同时我们看到，经济的改革不能彻底治疗中国社会的顽疾，需要改变政治体制，因此我们向政府抗议，要求政治改革，要求民主自由和法制，要建立监督体系来保障政治的清明。
对外，我们向往民主自由的国家，我们认为中国与他们有差距，我们应该向他们学习。
我们爱的是“国”，我们批判政府和党，我们批判自身文化的缺点。
枪后族跟我们不一样，他们受教育的年代，中国的思想界已经倒退到文革时期的意识形态，即封闭性的，政府主导型的，自我满足型的思维状态，一方面，他们在政府的宣传灌输下，大部分都成为经济动物，对政府的评价，仅仅用一个“经济增长率”来评价，在他们眼里，在党的领导下经济不断增长，所以党和政府就是好的；另外，同样在政府的灌输下，他们在对发达国家的态度上，迅速地倒退到他们父辈以先，一直倒退到义和拳的思维水准。表现在对发达国家的蔑视，仇恨，愤怒，隔膜。此次对CNN的大规模批判以及最近狂灭莎朗斯通，参与者大部分是枪后族，就是很好的例证。
有些枪后族偶尔以挑衅性的口吻质问我们“爱国何罪之有？”，对此我一笑置之。对于中国，笔者认为他们连提“爱国”的资格都没有。跟我们讨论“爱国”，他们根本就不知道他们在说什么。
重申一下，笔者没有一概而论的意图，我承认，即便是枪后族里，也有一些头脑清醒的高智商者。但是这种人属于少数。
5．关于“文化的血脉”。
从中国文化血脉的角度来看，枪后族具有双重的先天性缺陷。第一，他们的父辈，即红卫兵造反派那些人，在一个疯狂的年代，亲手破坏了中国文化的传承的同时，自己也沦为没有受教育的一代。然后枪后族诞生在他们的家庭里；第二，枪后族在开始接受外界影响，开始形成思考能力的时候，恰恰是伟大的六四运动被疯狂镇压，中国的思想文化界发生了巨大的扭曲和倒退的年代。
这两个因素，从根本上影响了枪后族的人生，使他们在中国文化的血脉方面，成为先天性贫血儿。
6．展望90年代
我对90年代的孩子们抱有期待。因为这个时期出生的孩子，主体是我们吃饱了撑得这一代的孩子。
种种迹象表明，90年代的孩子，已经显示出了超过枪后族的秉性和特征。
结语
从本文的分析，我们可以清晰地看到一个年代交替的脉络。
红卫兵造反派一代之后，是我们吃饱了撑得一代，我们以后是枪后族，枪后族以后是90年代的孩子。
我在期待着90年代健康成长之余，也为枪后族祷告，毕竟他们比我们年轻，我希望他们能够认清自身的致命缺陷，能够尽快地洗清自己文化血脉中的污浊，尽快地摆脱他们的父辈传给他们的不良遗传因素，同时纠正自己成长过程中的后天性不良影响，否则，在不久的将来，当他们成为中国的主要社会力量以后，中国的前途堪忧。
2008．6．12
初稿（征求意见稿）
|
| 
首页 >> 论坛 >> 转贴
我要发新帖子！
